Стороны света, 1959

Что я знаю про стороны света?..
Что я знаю про стороны света

Как я спал на войне...
Как я спал на войне, в трескотне

Грач над березовой чащей...
Грач над березовой чащей.
          

Вы помните песню

Вы помните песню про славное море?

Не брести мне сушею

Не брести мне сушею

а по северным рекам плыть!

Пейзаж
Горящей осени упорство

Берёза
За стеною голоса и звон посуды.

Памяти ровесника
Опоздало письмо. Опоздало письмо

Люблю осеннюю Москву...
Люблю осеннюю Москву в ее убранстве светлом

В оружейной палате
Не березы, не рябины

Белый снег
В ожидании дел невиданных

Здесь обычай древний
Здесь обычай древний не нарушат.

Не на синьке и не на кальке
Не на синьке и не на кальке, а врисованный в синеву

В Кишиневе зимой
В Кишиневе, зимой, а точней говоря — в декабре

В чужом доме
Лес лопочет у окна в полудреме.

Шаги
Твой дом стоял у самой Ангары, наполненный до крыши тишиной

Знаете, как отдыхает вино? sr
Знаете, как отдыхает вино?

В городском нестройном гомоне...

Все о даче ты
Все о даче ты, все о даче.

Откуда вы приходите, слова...
Откуда вы приходите, слова, исполненные доброго доверья?

С мокрой травы в лесу стряхиваю росу...
С мокрой травы в лесу стряхиваю росу. Хочешь, стихотворенье из лесу принесу?

Я жил почти два месяца в Туркмении
Я жил почти два месяца в Туркмении, по глупости таскал с собой жену

Древнее, неразгаданное пространство...
Древнее, неразгаданное пространство
смотрит на землю холодно и бесстрастно.

В это жаркое время года...
В это жаркое время года
слишком тихого дня не жди.

Лена
Стержень. Плесы. Тиховодье Лены.

Как медленно тебя я забывал!..
Как медленно тебя я забывал! Не мог тебя забыть, а забывал.

То снега да снега...
То снега да снега, то трава эта вешняя.

Где-то в городе белом...
Где-то в городе белом, над белой рекой, где белеет над крышами белыми дым

Вот приходит замысел рисунка
Вот приходит замысел рисунка

Тропа
Не там, где сходятся, где встреча и на ромашках ворожат

Весь день сегодня в городе...

Каждое утро ходит отец за хлебом...
Каждое утро ходит отец за хлебом.
В булочной рядом он покупает хлеб.

Приближаясь к спокойному устью...
Узнаю тебя, жизнь, принимаю...
Приближаясь к спокойному устью

К морю стремился, морем дышал на юге...
К морю стремился, морем дышал на юге

Это дело давнее
Это дело давнее. Не моя вина.

Мальчики
Мальчики как мальчики

Первая кровь
А первую кровь мы видели так

Ледяная баллада
Скоро месяц выйдет

Рубеж
Травка в окопе жесткая и шершавая

Румынские цветы
Пропыленные клены и вязы

Словно книга...
Словно книга, до дыр зачитанная

Как мне забыть скупую благодать
Как мне забыть скупую благодать

По лужам бродили, едва лишь снега растаяли...
По лужам бродили, едва лишь снега растаяли. Равнодушно слушали

Забытая армейская тетрадь
Забытая армейская тетрадь

Осенний ветер листья бросил оземь...
Осенний ветер листья бросил оземь

Окна домов... sr sl
Окна домов, улиц ночных удивительные глаза!

Огонь
Печной огонь. Ночной огонь на Трубной.

Надпись на камне
Даже в малые истины людям не сразу верится

К птичьему прислушиваюсь крику...
К птичьему прислушиваюсь крику.
Вижу только море вдалеке.

Женщина, которой ничего не нужно
Что вы с собой делаете?

Вот мною не написанный рассказ...
Вот мною не написанный рассказ. Его эскиз.

Промельк мысли. Замысел рисунка...
Промельк мысли. Замысел рисунка.
Поединок сердца и рассудка.

Моя любовь к тебе — как горная вершина...

Не бойся явных — бойся тайных тюрем...
Не бойся явных — бойся тайных тюрем. В одну из них тебя еще заманят.

Вдовы
Как части гарнизона

Обманчива неправды правота...
Обманчива неправды правота. Она — как та стоячая вода.

Стало многое изменяться...
Стало многое изменяться — видно, было, что изменять.