Где-то в городе белом...

Где-то в городе белом,
                 над белой рекой,
где белеет над крышами белыми
                             дым,
где от белых деревьев бело —
в этот час по ступеням,
                как горы, крутым,
как его пролетевшие годы,
                                     крутым,
поднимается он тяжело.

Он привычно в передней
                  снимает пальто,
И никто не встречает его,
                         и никто
с ним не делит его вечеров.
Здесь когда-то
               его обнимала жена,
А теперь обнимает его
                                     тишина
этих белых, как снег, вечеров.

А на двери —
           железная ручка звонка
и железные буквы —
               над ручкой звонка
полукругом — «Прошу повернуть!».
А друзьям недосуг —
           не звонят, не стучат,
и весь вечер
          железные буквы кричат —
повернуть! повернуть! повернуть!

Надо срочно по улицам белым
                                             бежать,
поскорее заставить звенеть,
                                      дребезжать
позабытый друзьями звонок.
Пробивайся сквозь белую вьюгу,
                                  ь        звонок!
Разве можно,
    чтобы был человек одинок —
хоть один человек — одинок!

Стороны света, 1959

Другие произведения

Вся поэзия