«Бухарестские каникулы»

Мы вошли в Бухарест в августе 44-го. Это был первый иностранный город на нашем пути. Причем город, где боев уже не было. А значит, во всю работали магазины, кафе, рестораны, то есть отчаянно бурлила европейская жизнь.
Румыны подняли восстание, победили, изгнали немцев, и все-таки они встречали нас как освободителей. При въезде в город нас приветствовали король Михай, королева-мать Елена, министры нового правительства... Мне и моему другу капитану Борису Эпштейну предоставили отпуск на две недели, который мы провели в Бухаресте довольно весело. Мы поселились в отеле «Джоконда» на улице Смурдан - я хорошо запомнил все детали и даже названия улиц.
В тамошнем ресторане мы познакомились с известным певцом Петром Лещенко. Он приходил к нам в гостиницу вместе со своей юной очаровательной женой, которую он лихо увез из Одесского оперного театра. Лещенко пел для нас под гитару «Чубчик» и другие популярные песни своего репертуара. Я видел, как он тоскует, как хочет вернуться домой... Да так оно и было… Впрочем, человеком он был непростым... И все-таки он не мог предположить трагического окончания своей судьбы... На его жену, ту самую девочку, я наткнулся много позже совершенно случайно: она работала в Иркутской филармонии...
Мы любили бродить по городу... И вот однажды, среди наших бесчисленных прогулок, мы набрели на некое странное заведение - маленький театрик... Позже оказалось, что это еврейский театр «Барашеум». Наш визит вызвал целый переполох: как же, два русских офицера пришли! А когда к тому же выяснилось, что оба они - и лейтенант, и капитан _ евреи, удивлению и восхищению наших друзей не было предела. Там мы познакомились и подружились с очень известным в Румынии режиссером Муни Гелертером - человеком умным, образованным, владевшим несколькими европейскими языками. Русского языка он не знал, но я немного говорил по-французски, а Борис довольно прилично знал немецкий.
Так и общались.
Вскоре мы познакомились с артистами, еще в большей мере - с артистками...
Но отпуск наш подошел к концу. Армия шла на запад...
Пропыленные клены и вязы.
                 Виноградные лозы в росе.
Батальоны врываются в Яссы
                  и выходят опять на шоссе.
Здесь история рядом творится.
               И, входя в неизбежную роль,
нас державные чествуют лица
               и приветствует юный король.
Сквозь цветы и слова величальные
                мы идем, сапогами пыля,
и стоят генералы печальные
               за спиной своего короля.
Астры падают справа и слева,
                и, холодные хмуря черты,
напряженно глядит королева
                    на багровые эти цветы.
Румынские цветы