Забытая армейская тетрадь

Забытая армейская тетрадь,
суровой нитью сшитая на совесть!
Уже местами выцвели страницы,
как наши гимнастерки на войне.

Но черная по белому строка —
как рота на завьюженной равнине,
и проволокой ржавою — помарки,
и клякса — как воронка на снегу.

Здесь остается всё без перемен.
Не тает лед в осевшей амбразуре.
Ровесники стоят в оцепененье
над маленькой фанерною звездой.

Еще по этим выжженным полям
тяжелым шагом ходит Черняховский
и старшина Свиридов нас уводит
за Яхрому, к исходным рубежам.

Еще бомбардировщики висят
над нами, и немецкие листовки
нам щедро предлагают за измену
отменный харч и вдоволь табаку.

О старая армейская тетрадь!
Ты мне сегодня — как напоминанье,
что лучше уж на мине подорваться,
чем изменить товарищам в бою.

Я становлюсь и старше и старей,
а ты всё там, где я двадцатилетний,
не в меру угловатый, с хрипловатым,
еще не отстоявшимся баском.

Ты нарочито грубо говоришь,
высоких слов упрямо избегаешь —
нам в юности казалось невозможным
сказать своей любимой «я люблю».

Как тихо шелестят твои листы!
То рощи шелестят прифронтовые
и, словно восклицательные знаки,
за каждым взрывом дыбится земля.

Ты повесть без начала и конца.
Ты наша необстрелянная совесть,
что никогда не кланяется пулям
и в полный рост шагает по земле...

Опять кружит,
                    кружит февральский снег.
Он падает на мягкие ушанки,
он тает на ресницах у солдат,
стоящих под знаменами повзводно,
и звезды на ушанках и знаменах
бросают ясный отсвет на меня,

на всё, чем жив мой непреклонный век,
на вечный бег годов неумолимых,
на этот снег, летящий за окошком,
на старую армейскую тетрадь.

Стороны света, 1959

Другие произведения

Вся поэзия