Над старой тетрадью

Вчерашний день, вчерашние стихи,
вчерашний снег, вчерашняя погода.
А на дворе — иное время года,
и день стоит иной в календаре.

Вчерашние стихи, вчерашний день,
все дальше друг от друга мы уходим,
а встретимся — и сходства не находим
с привязанностью давешней своей.

Вчерашний дождь, вчерашняя гроза,
вчерашний штурм, вчерашняя атака,
ах, Одиссей, к чему тебе Итака,
где у тебя ни дома, ни жены!

Вчерашние стихи, вчерашний день.
Прощаемся, как с первою любовью.
С той первою, соседствующей с кровью
и неспроста рифмующейся с ней.

Я мог бы вам сказать — я вас любил,
трудней сказать — любовь еще, быть может...
Вчерашний день, хоть как он там ни прожит,
а все равно он день вчерашний мой.

И все-таки, и все-таки тот день,
вчерашний мой, и он был не напрасен,
и был под вами снег недаром красен,
мои листы, исписанные мной.

Поэзия, сестра семи скорбей,
семи печалей верная подруга.
И стаи строф — как стаи голубей.
И невозможно вырваться из круга.

Письма Катерине или Прогулка с Фаустом, 1981

Другие произведения

Вся поэзия