Путь к раскованности

Собеседник - Александр Яшин 

Опубликовано в «Литературной газете» от 23 мая, 1964 год.

 «3ЕМНОЕ НЕБО» — лишь вторая книга стихов Юрия Левитанского, хотя автор уже не очень молод. Но беды в этом я не вижу. Есть такие мотоколяски: треску и дыму много, а ни силы, ни прочности. Левитанский работает спокойно, бесшумно, под стать хорошему мощному мотору. До последнего времени он больше был известен как переводчик. Но его оригинальные стихи глубоки, жизненно правдивы, его манеру уже и сейчас не спутаешь ни с чьей другой, а в поэзии, при всех прочих достоинствах, это имеет решающее значение.

Никогда не наскучит
                      езда в незнаемое.
Днем и ночью идут поезда
                                  в незнаемое.
...О сигнал отправления!
                             Ветер скорости.
Вечный путь от скованности 
                             к раскованности.
...Никакой законченности
                             и увенчанности.
Только этот
            незыблемый отблеск
                                           вечности.


   Когда стихи заставляют читателя думать, волнуют, он почти перестает замечать, как «скроена» и «сшита» та или иная строфа. Порой даже нерифмованные строки звучат для него, как рифмованные. И это признак богатства поэзии, а не бедности ее. Левитанский иногда отказывается от рифмовки на концах строк, заменяя ее рифмовкой внутренней, а часто и вовсе обходится без рифм, ограничиваясь простым повторением одних и тех же слов или омонимами.

Сколько помню себя —
                                 помню очереди.
 Всей семьею стояли,
                                 по очереди...


Такой стих дается не просто. Поэт трудится, чтобы достичь наибольшего рассвобождения стиха от формальных условностей поэтической речи, чтобы облегчить читателю восприятие главного в поэзии — ее мысли, ее философии. У Левитанского нет пустых стихов.
   Вот он рассказывает об одиноком человеке, который возвращается домой, а дома никто его не встречает, и ему очень трудно от того, что он одинок:

А на двери —
                   железная ручка звонка
и железные буквы —
                           над ручкой звонка
полукругом — «Прошу повернуть!»
А друзьям недосуг —
                        не звонят, не стучат
и весь вечер
                 железные буквы кричат:
Повернуть! Повернуть! Повернуть:
... В суете пробегаем
                                знакомый звонок
А потом покупаем в складчину
                                                   венок
А всего-то был нужен — звонок!


По-разному входят люди в литературу. В сознании широкого круга читателей поэт чаще всего утверждается поначалу одним стихотворением или даже какими-нибудь двумя-тремя строчками. Так в свое время Михаил Светлов «начался» с «Гренады». Николай Тихонов — с «Баллады о гвоздях», Сергей Орлов многим запомнился строчкой «Его зарыли в шар земной»... Мне думается, что «Стихи об одиноком человеке» Юрия Левитанского — из тех, которые не забываются.


Другие материалы