Черты современника

Собеседник - Юрий Гордиенко

Опубликовано в "Литературной газете" от 6 июня 1957 года

Первое, что выгодно отличает книгу стихов Юрия Левитанского «Листья летят», — это ее сдержанность, отсутствие многословия при общении с читателем.

Вспоминается книга стихов поэта «Наши дни», вышедшая в 1952 году в «Молодой гвардии». Ее ядро составили стихи о войне и послевоенной жизни «таежных гарнизонов». Новые стихи Юрия Левитанского отмечены значительно возросшим поэтическим мастерством, большей зрелостью поэтического мышления. Небольшая книжка разнообразна тематически и современна в лучшем смысле этого слова. Здесь стихи о судьбах поколения, о любви и искусстве, стихи о буднях целинных земель, о погибших друзьях и стихи о мещанстве.

В большинстве стихов поэт говорит о том — и только о том, о чем не говорить не может, что обдумано не раз, выношено и, требуя своего выражения, стучится изнутри. Таковы уж, видимо, законы художественной памяти, что она вновь и вновь возвращает художника к пережитому, чтобы по-новому, глубже осмыслить былое, через былое — настоящее.

«Листья летят» — книга человека, пережившего войну, вынесшего вместе со своим народом величайшее из испытаний. И с этой высоты в книге измеряется все: и уровень ртути в термометре — «нам не холодно, мы работаем», и протяженность дружбы — «что ж, как двери нам не откроешь, не засветишь в дому огня? Будет тихо вокруг. Ни звука. И почудится в тишине, будто мы схоронили друга, не убитого на войне», и длина тропы, по которой идут двое полюбивших друг друга, когда «две судьбы, еще не схожих, одной становятся судьбой».

Военная тема — «священная страна воспоминаний» — в творчестве поэта не есть нечто «уводящее» от наших дней. В завершающем книгу стихотворении он говорит:

А мы живем. И что ни говорите,

но та страна из крови и огня —

для нас не отреченье,

не укрытие,

не бегство от сегодняшнего дня.

 

Ведь перед тем, как стать воспоминаньем

и тою сокровенною страной,

она была нам первым испытаньем

и поднятой впервые целиной.

 

И в ней не оправданье,

а порука

всему, что нам свершить еще дано.

Искусство по-разному входит в душу.

И порой не столь важна манера его проникновения, — главное, чтобы оно, по точному выражению Л. Н. Толстого, проникло.

Лес лопочет у окна

в полудреме.

Женщина живет

                        одна

в чужом доме.

Очень спокойно, как бы сквозь дрему, воспринимаешь начало стихотворения. Полумрак, тишина, благополучие, подарки мужа к новому году. Но всё это пришло к женщине не на радость ей. Ни искорки живой жизни не вспыхивает в уюте загородного дома, потому что два человека, жена и ее муж-мещанин, — чужие люди.

Колебания в размере, которым написаны стихи, эти кочующие паузы как бы вводят нас в мир колеблющегося, раскачивающегося сознания «мужной жены», женщины молодой, нашей под уху, созданной для яркой и полнокровной жизни. Напряжение, переданное поэтом точными деталями, — предгрозовое. Эта летаргия кончится, говоришь себе, дочитав стихи, хотя пробуждение женщины еще где-то за текстом.

Интонационным разнообразием отмечены и многие другие стихи. Поэт не следует за размером, а ведет его на поводу мысли и чувства. Ломка привычных размеров (осторожная, тактичная, не заставляющая читателя спотыкаться при чтении) приносит ту свежесть всевозможным ямбам, хореями т. д., без которой стихи смахивают на исполнение, порой блестящее, гаммы.

«До» — «от» через все положенные ноты, туда и обратно, туда и обратно.

Не надо только автору, используя интонационное богатство языка, переступать меру. Особенно это относится к языковой игре на рифмующихся словах разного смысла и почти одного звучания.

Мы времени не уступали,

И время нам не уступало.

Иные дни переступали,

Да так, что слезы проступали,

И боль под горло подступала,

И соль на спинах выступала...

Здесь вынесенные на рифму слова не контрастируют, выделяя содержание, а сливаются, затемняя смысл. Читатель путается в глаголах.

Листая книгу, переходя от стихотворения к стихотворению, знакомишься с ее героем. Это мужественный гражданин, стойкий солдат, хороший друг, верный спутник полюбившейся ему женщины, гостеприимный хозяин дома. И мы узнаем в них лучшие черты нашего современника, нашего советского человека.

Автор: Ю. ГОРДИЕНКО.

Архивные материалы

  • "Черты современника" "Литературная газета" от 6 июня 1957 года

Другие материалы