Как показать зайца

Собеседник - Виктор Шендерович

Падаю духом, решаюсь, почти что решился,
вот-вот уже счет открываю,
счет от нуля, с единицы, от печки, сначала,
с начала сюжета…
Вот он выходит из дому в последнем пальтишке,
со старой авоськой –
чуть ироничный любитель морковки с капустой,
скромный ценитель Самойлова, Гайдна, верлибра,
софы, хороводов у елки.
Вот он выходит в раздумьях о странностях заячьей жизни,
о пустяках, не имеющих здесь никакого значенья –
скажем, о фуге, написанной им в до миноре,
или о последних неделях осенних,
о днях, что остались до снега.
Впрочем, как я говорил уже, это не важно,
вовсе не важно,
совсем не имеет значенья,
ибо по лесу гуляет отличный охотник,
меткий стрелок,
homo sapiens с первым разрядом.
Кровь с молоком, царь природы с квадратной улыбкой,
он заряжает двустволку,
решая при этом
множество важных задач: совмещение прорези с мушкой,
бой с упрежденьем, поправка, задержка дыханья…
Парень с открытым лицом,
он не ходит в концерты,
не отличает со школы хорея от ямба,
нет в голове у него колебаний,
раздумий,
                угрызений,
терзаний,
сомнений.
В левом кармане – лицензия с темно-лиловой печатью.
Пара патронов, приклад, два ствола, упрежденье
(утренник, небо сквозь лес, хороводы у елки!),
точность, поправка на ветер, задержка дыханья
(мысли о фуге, о днях, что остались до снега!)…
Может, он прав – и все это
Смешные мои предрассудки:
совесть, внимание к зайцу,
и к зайчику солнечному,
и к человеку?
Может быть, главное – точность,
а что там под елкой упало –
неинтересно и вряд ли имеет значенье?..

Другие материалы