Мы не от старости умрем -
От старых ран умрем...
С. Гудзенко
Опоздало письмо.
Опоздало письмо.
Опоздало.
Ты его не получишь,
не вскроешь
и мне не напишешь.
Одеяло откинул.
К стене повернулся устало.
И упала рука.
И не видишь.
Не слышишь.
Не дышишь.
Вот и кончено все.
С той поры ты не стар и не молод,
и не будет ни весен,
ни лет,
ни дождя,
ни восхода.
Остается навеки
один нескончаемый холод -
продолженье
далекой зимы
сорок первого года.
Смерть летала над нами,
витала, почта ощутима.
Были вьюгою белой
оплаканы мы и отпеты.
Но война,
только пулей отметив,
тебя пощадила,
чтоб убить
через несколько лет
после нашей победы.
Вот еще один холмик
под этим большим небосклоном.
Обелиски, фанерные звездочки -
нет им предела.
Эта снежная полночь
стоит на земле
Пантеоном,
где без края могилы
погибших за правое дело.
Колоннадой тяжелой
застыли вдали водопады.
Млечный Путь перекинут над ними,
как вечная арка.
И рядами гранитных ступеней
уходят Карпаты
под торжественный купол,
где звезды мерцают неярко.
Сколько в мире холмов!
Как надгробные надписи скупы.
Это скорбные вехи
пути моего поколенья.
Я иду между ними.
До крови закушены губы.
Я на миг
у могилы твоей
становлюсь на колени.
И теряю тебя.
Бесполезны слова утешенья.
Что мне делать с печалью!
Мое поколенье на марше.
Но годам не подвластен
железный закон притяженья
к неостывшей земле,
где зарыты ровесники наши.
Другие произведения
-
Памяти ровесника
Опоздало письмо. Опоздало письмо -
С мокрой травы в лесу стряхиваю росу...
С мокрой травы в лесу стряхиваю росу. Хочешь, стихотворенье из лесу принесу? -
Я жил почти два месяца в Туркмении
Я жил почти два месяца в Туркмении, по глупости таскал с собой жену
-
Древнее, неразгаданное пространство...
Древнее, неразгаданное пространство
смотрит на землю холодно и бесстрастно.
-
Каждое утро ходит отец за хлебом...
Каждое утро ходит отец за хлебом.
В булочной рядом он покупает хлеб.
-
По лужам бродили, едва лишь снега растаяли...
По лужам бродили, едва лишь снега растаяли. Равнодушно слушали -
Не бойся явных — бойся тайных тюрем...
Не бойся явных — бойся тайных тюрем. В одну из них тебя еще заманят.